Cine y Pediatría (509). “Genezis” de la intolerancia y la violencia, de la xenofobia

Siempre es emocionante incorporar nuevas filmografías a Cine y Pediatría. Y hoy, por primera vez, recuperamos una película originaria de Hungría: Genezis (Arpad Bogdán, 2018). Tres sobrecogedoras historias basadas en hechos reales que han ocurrido en Hungría y cuyo nexo es la familia, el racismo y la violencia que asolan este país europeo, sumido en una profunda crisis política y social, tres vidas se entrelazan en un país en ruina social. La familia como nexo común, la sociedad como testigo de tres relatos trágicos que ocurrieron en realidad y que se entrecruzan con un estructura narrativa que recuerda al Alejandro González Iñárritu de Amores perros (1999) o Babel (2005) y con un formato de filmación que semeja al estilo de los hermanos Dardenne en Rosetta (1999) o El niño (2005). 

Tres historias en tres capítulos que se apoyan en nociones bíblicas sobre la familia, allí donde la cámara nos somete a planos psicológicos de los protagonistas, que van de primeros planos a primerísimos planos de partes del cuerpo, donde el director escudriña sus personalidades y vivencias bajo una luz esencialmente oscura. Porque la fotografía nos traslada toda la frialdad y soledad de estas vidas y la sociedad en la que sobreviven 

- Capítulo uno: Ricsi. Este niño gitano de 10 años tiene al padre en la cárcel por un robo menor y tiene encomendado cuidar de su madre, con quien vive también su hermana mayor y el marido de ésta. Su madre le cuenta, de forma premonitoria: “¿No sabías que hay un dragón que vive en el bosque? Y respira esta niebla. Así puede esconderse y espiarnos tras ella. El corazón del dragón es frío y blanco. Por eso tiene hambre de la felicidad cálida que hay en nuestros corazones. ¿Oyes sus gritos de hambre?...”. Y la premonición es que son atacados por la noche por ser gitanos, una horda de neonazis con cócteles molotov, perros y armas les queman la casa y matan a su madre, a toda la familia y a él le hieren. 

Duele ver quitar los perdigones incrustados en la piel de su omóplato… y sangra de las heridas durante un tiempo, manchando sus camisetas de sangre. Y duele verle sufrir el bullying en los centros de acogida “Tirad al gitano calvo”…. 

- Capítulo dos: Virá G. Una adolescente que intenta averiguar cuál es su lugar en el mundo, mientras dispara flechas con su arco, frecuenta a un novio de oscuros antecedentes y amistades poco recomendables que tiene una perrera, y lleva en silencio su embarazo. Y su madre le confiesa: “¿Sabes que casi me deshago de ti cuando estaba embarazada? Si tu padre no hubiera estado ahí, no hubieras nacido. Estás vivas gracias a él… Sé lo que te hizo. Es algo imperdonable. Pero estuvo a mi lado, a tu lado. Tengo mucho miedo de acabar sola. Los años van pasando y nadie me necesita”. Unas palabras diferentes a las que le somete la ginecóloga: “Estás embarazada de 10 u 11 semanas. ¿Lo sabe tu madre? ¿Qué vas a hacer? Porque si quieres deshacerte de él, todavía estás a tiempo. Cuánto más esperes, más arriesgado será el aborto. Piénsatelo, tienes una semana”. 

Violencia sobre violencia… y en las noticias de prensa se lee: “Los gitanos viven con miedo”. Y entonces el arco de Virá se tensa y no frente a una diana de entrenamiento. Y pese al hostil ambiente, finalmente acepta la maternidad y le dice a su bebé acariciándose su barriga: “Todo irá bien. Sé que puedes sentirlo. Estoy esperándote, estoy impaciente. Y tendrás que aceptar que no vas a conocer a tu padre. Ese será mi secreto. Pero yo siempre estaré ahí para ti. Siempre, siempre”. 

- Capítulo tres: Hanna. Una bella abogada que no ha superado el fallecimiento de su hija, tiene que seguir defendiendo a asesinos en la cárcel. Y comprobamos como la cicatriz queloidea de la cesárea que le dejó su hija al nacer es mejor que la cicatriz en el corazón que le dejó su pérdida. Su eterna figura hierática esconde una tristeza que explota cuando realiza spinning en su casa, entre las cajas apiladas de recuerdos y esos dibujos infantiles en la pared. 

Y al entrar a un juicio es golpeada por los manifestantes que increpan los asesinatos xenófobos frente a gitanos, donde casualmente el novio de Virá es uno de los atacantes al campamento de los gitanos. Y Hanna no puede más y allí nos llega a confesar: “El día del accidente mi hija hizo un dibujo de mí. Lo llamó “el trabajo de mamá”. Yo llevaba una toga negra. Porque los médicos van de blanco y los jueces de negro. Dibujó una cárcel al lado con barrotes en las ventanas para impedir que los malos salieran…” 

Y al final las tres vidas se entrecruzan, con un final esperanzador: Ricsi recupera a su padre de la cárcel, gracias al apoyo de Hanna; Virá G acepta a su hijo pese a ser madre soltera; Hanna inicia una adopción. Y con ello la intolerancia y violencia se transforma en la génesis de unas nuevas y esperanzadoras vidas, más allá de la xenofobia. 

Y así no deja Genezis, este sobrecogedor alegato contra el rebrote de las intolerancias violentas y las turbias reglas de juego que imperan en el patio trasero de Europa. Tres historias inclementes sobre el racismo enfocado desde puntos de vista y conflictos distintos a la vez que complementarios. Y así es el segundo largometraje del director húngaro Árpád Bodgán, inspirada en un documental que el propio director realizó para la BBC británica sobre el ataque de un grupo de neonazis, en el año 2009, a un campamento de gitanos rumanos. 

Por cierto, a una semana de haber organizado el II Curso Nacional de Tabaquismo en Pediatría, cabe decir que esta película es un claro ejemplo de cómo el tabaco campea por todas partes en la gran pantalla, humo a doquier en demasiadas escenas, que hacen si cabe más válido nuestro documento de compromiso para mejorar el control del tabaquismo en medios audiovisuales (cine, televisión, videojuegos, redes y otros medios).

Cine y Pediatría (320). "Novatos", tolerancia cero frente a las novatadas universitarias

Se definen las novatadas como la práctica de rituales que un grupo de personas lleva a cabo con el objetivo de humillar al novato mediante acoso o abuso para que éste pueda formar parte del grupo. Son comunes en diversos contextos, especialmente en instituciones educacionales como universidades, en el servicio militar o en fraternidades. En muchos casos, las novatadas caen en excesos generando situaciones de violencia y humillación a los recién ingresados, lo que ha generado fuertes críticas a la realización de estas y la prohibición en ciertos ocasiones. 

Ha sido un problema demasiado permitido, quizás tomado a broma cuando no lo es. Y es así como en el año 2011 nace la Asociación No Más Novatadas cuando una serie de personas, mayoritariamente vinculadas al mundo de la educación, entran en contacto tras haber tomado conciencia del enorme problema que se esconde detrás de las novatadas universitarias y deciden abordarlo desde un colectivo. Además, 125 de los 160 colegios mayores de España firmaron en 2013 un manifiesto con esta Asociación No más novatadas, pero aunque rechazan las prácticas dentro del colegio mayor, siguen dándose en los campus y en las fiestas del novato. 

Por fortuna, las novatadas están cercadas, pero no han desaparecido. Instituciones académicas, entidades sociales y padres han lanzado su campaña de «Tolerancia cero». Estas son algunas de las 20 novatadas más habituales, según un informe de esta asociación: 

1. De rodillas, les meten un embudo en la boca y les echan sangría o vodka a chorros hasta que caen mareados. 

2. Usan a los novatos de ceniceros en las habitaciones de los veteranos que fuman. Están toda la noche con la mano extendida para recoger la ceniza. A veces, la ceniza se les echa en la boca. 

3. Beber vinagre, vino mezclado con posos de café y/o gel de baño. 

4. Duchas de agua fría, juntos o separados (los novatos), desnudos o vestidos. En ocasiones, se les despierta varias veces por la noche para repetir esta broma. 

5. Tienen que lavarse los dientes con la escobilla del WC. 

6. Los desnudan y les depilan las piernas. También les rapan el pelo. 

7. Les ponen grapas de papelería en la piel. 

8. Les pintan un testículo de verde y el otro de rojo. Tienen que hacer de semáforo. 

9. Son llevados a la Puerta del Sol o a otros sitios céntricos para practicar el "tartazo al novato", a 1 euro el tiro. 

10. El pringue: les hacen pasar por un pasillo humano donde se les azuza y, entre gritos, se les arrojan huevos y harina, pero otras veces se arrojan sustancias altamente peligrosas, como disolventes o sosa caústica. 

11. Tumbados los novatos, les ponen una cereza o una manzana en la entrepierna o el ombligo. Los novatos del otro sexo, arrodillados y sin usar las manos, tienen que comer la fruta en cuestión. 

12. Desplazarse con las nalgas desnudas por el suelo. 

13. Servir comidas a los veteranos. Las novatas tienen que sentarse en el regazo de los veteranos y darles la sopa con la cuchara. 

14. Tirarse por un terraplén o encima de unos setos. Acaban heridos y ensangrentados. 

15. Los novatos son obligados a tragarse una cucharada de vómito de otra persona. 

16. Les hacen cantar el "Cara al sol" y gritar "Franco es mi Dios". 

17. Las novatas tienen que desnudarse, en mayor o menor medida, y seducir a los novatos. 

18. Se le coloca un plátano en la bragueta al novato . Una novata, de rodillas, tiene que similar una felación. 

19. Los veteranos les gritan : "¡Esclavos", "negros" ... 

20. Se echan monedas al WC para que los novatos las pesquen con la boca. 

Y es curioso como el cine ha dedicado al bullying o acoso escolar un buen número de películas, algunas ya en la familia de Cine y Pediatría (ver 1, 2, 3, 4, 5 y 6), pero muy pocas han tratado otra forma de acoso como son las novatadas en la universidad, una forma de acoso y humillación muchas veces desproporcionada y demasiadas veces aceptada o sobre la que se mira para otro lado. Hay personas que siguen considerando las novatadas un juego inocente, un rito de iniciación, una manera de integrarse para los nuevos estudiantes. Una tradición. La realidad es que las novatadas son prácticas vejatorias, humillantes y, en muchos casos, violentas, que en ningún caso pueden ser socialmente aceptadas. 

En esta semana se acaba de celebrar en Alicante, Madrid y Valencia la IV Muestra Internacional de Cine Educativo (MICE) y tuve la oportunidad de estar en el estreno de Novatos (2015) y con su director, el joven director maño Pablo Aragüés. Novatos es una película valiente por triplicado: primero, por denunciar las novatadas, esta lacra universitaria que ocurre cada año (y que tan poco se ha prodigado en el séptimo arte), por ser autobiográfica (de lo que él vivió hace 15 años en un Colegio Mayor de Madrid, como nos explicó) y, por último, por fundamentarse en una campaña de crowdfunding por Internet. 

Novatos es una película que aborda por primera vez en el séptimo arte el tema de las novatadas en los Colegios Mayores de las universidades españolas de una forma realista y seria, queriendo poner sobre la mesa el problema de la existencia de un secreto a voces y el total desconocimiento que existe en la sociedad española en torno a estas prácticas. Nada que ver con las conocidas películas de fraternidades made in USA. 

Alex (Javier Butler) deja su Zaragoza natal con 18 años para ser universitario en Madrid. Se instala en un Colegio Mayor y desde el primer día comenzará a vivir algo tan aparentemente normal como las clásicas novatadas. Las reglas quedaron claras desde el primer minuto con los estudiantes veteranos, con Estévez (Nicolás Coronado) a la cabeza: “Debe hablarnos de usted. Nunca nos mire a los ojos. No cierre jamás la puerta de su habitación”. Alex recibió el apodo de guerra de McCoy y su compañero de habitación el de Patera y ya el primer día son capaces de expresar: "Se piensan que estamos en la Chaqueta Metálica". Durante dos semanas (y hasta la tradicional Fiesta del Novato) son acosados y un armario tiene que servirles de parapeto en la habitación para evitar males mayores. Alex llama a sus padres quienes piensan que no es para tanto (aunque su madre acabará sensibilizándose) y no recibe mucho apoyo del director del centro, quien le exprese aquello de “Aguanta, es solo una tradición”. 

En un Colegio Mayor femenino algo parecido le ocurre a Carla (Lucía Ramos) y a sus compañeras que acaban de ingresar. Allí es Gladys (Alejandra Onieva) la que lidera las novatadas femeninas, pero no menos crueles. Y así es como Alex y Carla son estudiantes novatos y novatos en el nuevo amor que aparece entre ellos como tabla de salvación. Y aún resuenan las palabras del matón Estévez: "Las novatadas son una tradición. Algo por lo que tienes que pasar para ser hombres de provecho". 

Está claro que ya no se piensa ni se debe pensar así. Desde hace años hay movimientos sociales para favorecer la denuncia y para expresar la tolerancia cero ante estos actos. Por ello esta película es aconsejable para hacer visible lo invisible y para que comience a crearse un ambiente social en el que esa denuncia tenga acogida. Porque la Universidad es algo muy importante, pero lo que no puede ser es una ciudad sin ley...

 

Cine y Pediatría (295). “Difret” y el valor de la denuncia contra la violencia de género

Hay algunos países donde apenas existe filmografía autóctona que les ampare. Un ejemplo es Etiopía, donde hasta la fecha solo se han rodado tres películas en 35 mm. Y hoy llega a Cine y Pediatría la última y peculiar película etíope, una obra realizada con ahínco en el año 2014 por el novel Zeresenay Mehari (nacido en Etiopía y formado en Estados Unidos), rodeado de muchas mujeres en el equipo técnico y de producción, y a los que tras su filmación se une una estrella relacionada con el activismo, Angelina Jolie, quien tras visionar esta historia quiso colaborar en la posproducción, distribución y venta. La película se titula Drifet, palabra “difret” que en amarico, el idioma oficial del país, tiene dos sentidos: puede significar valiente y también violación. Y es con estos dos significados con los que se narra una historia real y clave en la historia de los derechos de la mujer en Etiopía, un caso que a la desgracia y a la barbarie contrapone la valentía. Un relato que se articula de un modo tan didáctico como reivindicativo, y que logró conseguir los premios del público en sendos festivales internacionales: Sundance y la sección Panorama de Berlín. 

La película comienza con la conocida frase “basada en una historia real”. Un lugar y una fecha: Adis Abeba, Etiopía, 1996. Un lugar inicial: la Asociación de Abogadas Andenet, asociación para la defensa de mujeres sometidas a violencia y sin posibilidades económicas. Y dos historias iniciales con una protagonista común, una joven y bella abogada. La historia inicial sirve de prólogo para ponernos en antecedentes de la situación de la mujer en el país, pues nos presenta a una mujer con un claro hematoma en mejilla y ojo izquierdo, lesiones provocadas por su marido colérico y alcohólico, pero que ella casi justifica: “Dicen que me pega porque me quiere, que es un buen hombre y que debo volver a casa”. Y la siguiente escena comienza con el cartel “A tres horas de Adís Abeba”, allí donde dos niñas salen de casa corriendo al colegio en medio del campo y vemos que la mayor, Hirtu Assefa, de 14 años, es ascendida de curso y corre con una sonrisa de vuelta a su hogar… Y entonces se desencadena la tragedia, una más entre tanta miseria humana, debido a la terrible costumbre en zonas rurales del país del secuestro (y violación) de niñas y jóvenes por parte de los hombres para casarse con ellas. 

Lo que nos cuenta la película Difret es tan sencillo como crudo. En Adis Abeba, la abogada Meaza Ashenafi (Meron Getnet, una de las estrellas de cine y televisión más famosas de Etiopía) ha creado una red de ayuda a mujeres y niños pobres que necesiten la ayuda de un letrado, una organización llamada Andenet que no es bien vista por la policía y el gobierno. Aun así, se atreve a defender a Hirut Assefa (Tizita Hagere, una niña cuya vida se parecía extrañamente a la de su personaje), nuestra joven adolescente que es secuestrada y violada cuando regresaba del colegio y que, en el intento de huida, mata de un disparo a uno de sus raptores en defensa propia. Por ello, Hirut puede ser condenada a la pena de muerte, ya que en la Etiopía rural sigue existiendo el “telefa” o matrimonio por rapto, tradición que se da por sentada en extensas zonas del país y afecta al 40% de las adolescentes; un país donde, además, una de cada nueve niñas es obligada a casarse antes de cumplir los quince años, de acuerdo con los datos del International Center for Research on Women, esposas adolescentes que muchas más probabilidades de ser víctimas de abusos domésticos, de contraer enfermedades sexuales y de morir en el parto que las mujeres de más de veinte años. 

Drifet es una película que se ve con sorpresa e incredulidad, como si nuestro subconsciente quisiera hacernos ver que es ficción y no realidad lo que se nos presenta. Y bastan tres retazos de la película para comprender esto: 

- La declaración del padre en el juicio popular de la tribu: “El señor me ha honrado con tres hijas. No son chicos, pero son buenas chicas. A mi hija mayor la raptaron. Le gustaba correr. Corría como el viento. Había ganado un montón de medallas. Pero la raptaron. No intervine por temor a verter sangre. Ahora vive con un borracho y tiene tres hijos. Hirut siempre ha sido una niña difícil. Siempre ha sido testaruda. Desde muy pequeña. Al nacer casi mató a su madre. Quería ir a la escuela porque decía que así podría estudiar en la universidad. Siempre decía que no acabaría como su hermana. Su hijo vino y me pidió que le diera a Hirut. Le contesté que aún era una niña. Pero a él le dio igual, ya había decidido que la raptaría. Hizo lo que hizo para volver a casa conmigo. Fue culpa de su hijo, se la llevó en contra de su voluntad”. 

- La declaración de Hirut, cuando es absuelta, y la abogada le pregunta por qué llora y ella contesta: “No siento que haya ganado nada. Ni siquiera puedo proteger a mi hermana. Le harán lo mismo que a mí. ¿No lo ve? No puedo salvarla”. 

- Y el colofón final de la película: “Entre 1995 y 2002 la organización de Meaza ayudó a más de 30.000 mujeres y niños. El matrimonio por rapto fue ilegalizado y castigado con 15 años de cárcel después del caso de Hirut. Meaza Ashenafi fue galardonada con el Premio de África 2003. Hirtu reside en Etiopía y lucha contra la tradición de los secuestros”. 

Porque lo interesante de toda película (o cualquier manifestación artística) es la historia que, a veces, nos encontramos detrás. Y hoy nos hemos encontrado (y conocido) a Meaza Ashenafi, pues ella sigue al pie del cañón, junto a otras mujeres abogadas etíopes, en la lucha por la libertad y dignidad de las mujeres de su país. Y ella cambió esta cruel historia: según la ley de 1957, cometer "telefa" estaba castigado con tres años de cárcel, pero esa misma ley estipulaba que si el raptor se casaba con la chica, no se enfrentaría a ningún cargo. El caso de Hirut Assefa galvanizó a la opinión pública, lo que empujó al gobierno a modificar la ley, por lo que el código penal se revisó en 2004 y, actualmente, el rapto seguido de violación está castigado con quince o más años de cárcel. Por primera vez en la historia de Etiopía, esa misma ley define también como delito la ablación. 

Nelson Mandela nos dejó muchos mensajes, uno de ellos decía aquello de “sueño un África en paz consigo mismo”. Y las pocas películas que nos llegan de este continente, y las pocas recogidas de momento en Cine y Pediatría, parece seguir ese mensaje: en el año 2009 la película Flor del desierto nos presenta un biopic sobre la extraordinaria vida de Wallis Dirie, la top model, escritora y activista somalí contra la mutilación genital femenina; en el año 2014, Timbuktu nos muestra sin estridencias la sinrazón de los integristas islámicos que se han adueñado de la región de Tombuctú, en el norte de Malí, y han instalado el miedo entre sus humildes pobladores de estas dunas desérticas, allí donde los niños lloran por tanta sinrazón; y ahora llega Difret, entre la violación de una adolescente y la valentía de una abogada en Etiopía.

 

Cine y Pediatría (268). “Timbuktu”, allí donde los niños lloran por tanta sinrazón

En el cine (en la obras de teatro, en las novelas, en la comunicación científica, en la vida,…) siempre hay tres partes destacadas en la comunicación: el inicio (el llamado “tiempo de oro”, aquel que nos engancha al argumento que ha de venir), el nudo (la trama o desarrollo de la historia) y el desenlace (el llamado “tiempo de platino”, el colofón brillante que sintetiza y deja el buen sabor de boca y la reflexión). Hoy hablamos de una película muy especial en que estas partes se destacan en escenas memorables. 

Hablamos de Timbuktu (2014), cuarto largometraje del cineasta mauritano Abderrahmane Sissako y primero que llega a las salas comerciales españolas, gracias sin duda a la repercusión internacional que le han procurado su candidatura al Oscar como mejor película en habla no inglesa (que finalmente fue a parar a otra obra maestra, la película polaca Ida de Pawel Pawlikowski), a sus dos premios en Cannes y a arrasar en los Premios César (con 7 trofeos). Cabe destacar que el director de esta película (uno de los pocos directores africanos de reconocimiento internacional) es musulmán, mauritano de nacimiento, maliense de adopción (y que, actualmente, vive en Francia), particularidades que le confieren plena autoridad para ilustrarnos sobre lo que está ocurriendo en los países del Magreb y el Sahara Occidental. Hasta tal punto, que algunos exhibidores cinematográficos han tenido miedo que Timbuktu pudiera desencadenar la ira de radicales islamistas. Pero pasemos a esas escenas memorables. 

- El inicio. Un grito y un primer plano de una gacela que huye asustada con grandes saltos entre las arenas del desierto, mientras evita las balas que, desde un todoterreno, le lanza un grupo de yihadistas (una de las más violentas y radicales ramas del islam político). Con esta metáfora visual tan brutal comienza esta película de la sinrazón del fanatismo religioso sobre la libertad del hombre, de la mujer y de la infancia. 

- El nudo. Repleto de escenas de enorme belleza, aunque son escenas que esconden gran dolor. Pero el director no se engola con la desgracia, sino que la contrasta entre los colores del desierto. Cómo olvidar las tranquilas escenas de Kidane y su pequeña familia (su mujer Sátima y su hija Toya, más el niño pastor, Issan) en esa jaima aislada entre las dunas; o el sorprendente partido de fútbol de esos niños y adolescentes (un partido sin pelota, porque les está prohibido jugar al fútbol…aunque hablen de quien es mejor, si Messi o Zidane); o la increíble puesta de sol sobre el lago, un plano estático interminable y lejano donde se intuye un homicidio involuntario; o la declaración de amor del padre hacia su hija, cuando sabe casi con seguridad que será condenado a muerte, pero busca en el corazón de los yihadistas algún atisbo de piedad que no llega; o la escalofriante escena de lapidamiento de dos enamorados fuera de la ley; o muchas otras. 

- El desenlace. Uno de los finales para la historia del cine. Con esa hija corriendo en el desierto y repitiendo con una voz que es un llanto una, dos, tres… diez y muchas más veces las palabras “papá, mamá” y esos nombres y esos llantos nos dejan helados, en uno de los finales más crudos que el séptimo arte haya podido engendrar. Un final que el día de la proyección impidió durante varios minutos que nadie se atreviera a moverse de los asientos en la sala…, por respeto al visto y a lo vivido. 

Porque Timbuktu es una película basada en hechos reales en la ciudad maliense de Tombuctú (pero aquí no es la alegre parodia de Luis García Berlanga, París-Tombuctú), allí donde, en 2012, una joven pareja fue brutalmente lapidada a mano de los islamistas en la ciudad de Aguelhok, situada al norte de Malí, por un grave crimen para ellos: no estar casados y, a los ojos de sus verdugos, estar cometiendo un grave delito contra la ley divina. La pareja fue apedreada hasta la muerte en presencia de centenares de espectadores impávidos. Este suceso despertó la atención de los medios de comunicación de todo el mundo y tuvo una gran repercusión, tal es así que el director y productor mauritano se decidió a llevarla a la gran pantalla. 

Pero este hecho es solo un detalle en Timbuktu, donde la esencia es mostrarnos sin estridencias la sinrazón (una vez más en la historia) de la religión fanática, uno de los motivos que más muertes y más injusticias tiene en su haber en este peculiar mundo en que vivimos. Los integristas islámicos se han adueñado de la región de Tombuctú, en el norte de Malí y ha instalado el miedo entre sus humildes pobladores de estas dunas desérticas donde ahora reír, fumar, escuchar música, bailar, jugar al fútbol o enseñar las manos las mujeres son actividades consideradas pecaminosas por la sharia, la ley islámica que ha impuesto el grupo yihadista Ansar Dine y tropas tuaregs del Movimiento Nacional para la Liberación del Azawad. Y se nos destapa esa incoherencia arrogante y perversa que acaba delatando siempre a los guardianes de la moral, pertenezcan al credo que sea, y que hace de sus víctimas meros animales de presa a merced de los peores instintos del cazador, como subraya Sissako en los planos iniciales y finales de su película. 

Y es así como Abderrahmane Sissako nos muestra una belleza trascendente (donde el director de fotografía, Sofian El Fani, es gran responsable, como ya lo hiciera en La vida de Adèle) a partir de esa denuncia a la agenda ideológica, y con ello logra despertar nuestra indignación emocional y moral. Y consigue con Timbuktu crear una película de denuncia renunciando al maniqueísmo, al tremendismo, al discurso basado en tópicos y a la manipulación emocional del espectador. Porque detrás de estas imágenes y de esas escena no hay panfleto, no hay discurso (anti) político ni (anti) religioso, hay hechos que ocurren y nos lo presenta con imágenes de una fuerza poética sobrecogedora, dignas de perdurar en la memoria y en el corazón.

Nos quedamos con el desgarrador final, con ese grito y esa mirada de Toya frente a las cámaras, así como la melodía de esa canción prohibida que en la película nos declara: “… Aquí los niños lloran por tanta tristeza”. Timbuktu nos impregna ríos de dolor y algunas gotas de esperanza, porque es un canto a la libertad y a la resistencia.